2月7日，正月初十，皑皑白雪没有融化，莽莽乔山冬风吼叫，寒气逼人，温度降至零下12℃。一辆春风4型内燃机车牵引一列装满煤炭的列车慢慢驶出安子沟站。
我国铁路西安局集团有限公司铜川车务段安子沟站坐落于乔山山脉东麓，是梅七线的一个四等小站。车站远离县城，站内链接着一条煤专线，是崔家沟动力有限公司的煤炭南运仅有通道。2024年，车站共发运煤炭29676车，累计200.3万吨的煤炭从这儿动身，驶入陕煤外运、电煤保供的重要通道梅七线，直达湖南、湖北、武汉、成都等地，为千家万户送去温暖。
“钢轨密贴、无异状、无障碍物、道岔方位正确，两道注册。”扳道员杨晓东经过对讲机呼叫。
54岁的杨晓东是安子沟车站的一名扳道员，咱们都亲热地喊他“老杨”。他虽年长，但身手灵敏、脚步飞快，一个人管着5组道岔，从未出过过失。
钥匙一拧、道岔解锁，手柄一抬、扳动到位，上锁，承认注册线路。尽管扳动一次道岔仅需35秒，看似没什么技术上的含金量，但几副道岔之间最远相距500多米，一钩活往往需求往复于几个道岔之间重复操作，耗时近一个小时，一点也不轻松。
“现在只要矿区煤专线还保留着人工扳动的道岔，别的的当地现已很少见了。”干完一批调车作业，老杨的话也多了起来。“这么多年干下来，尽管驾轻就熟，但一点也不敢大意。”
16时整，调车长经过对讲机告诉老杨有50分钟的间休时刻，他箭步走回值班室，抓紧时刻烤烤冰凉的手，喝了点热水暖暖身子。
值班室实际上的意思便是道岔旁的一处小房子，里边一张床、一张桌子、一把椅子、一个热水壶、一个电暖气、两个铁皮衣柜，这是悉数摆设。一个班要上两天，两天中作业没固定时刻，随叫随上。在密布的作业空隙中，抽暇吃饭歇息，或在小床上眯一瞬间，是扳道员的作业描写。
安子沟站海拔1800多米，铁路以S形穿过乔山，车站就在半山腰。“由于不通公路，从山下到车站要走一条宽窄纷歧的石阶路。”车站值班员赵妞妞说，下山需求8分钟，上山要12分钟。
“咱们都说安子沟艰苦，我觉得这儿其实也挺好的，有水、有电、能洗澡，作业气氛好。尽管手机信号差一些，但时刻一长就习惯了。”赵妞妞调入安子沟站时刻并不长，却是安子沟站1973年建站以来的第一位女员工。
初来安子沟时，严重的行车组织作业对赵妞妞来说是不小的应战。看似偏僻的安子沟站，作业量一点也不少，接发列车比较多，调车作业频频，车站年轻人也多，作为班组长的车站值班员，安全和作业内容方方面面都得操心。
“妞妞姐最大的长处便是仔细，也特别能替咱们考虑，冬季有时候作业时刻长，她会给咱们提示防寒保暖需求留意的几点。”刚入路一年的新工韩启哲说，“假如两次作业间隔短的话，她会提早给咱们告诉下一趟方案，做好联接，节省机遇，进步功率。”
赵妞妞的爱人苏耀辉在间隔安子沟站480多公里以外的曹家伙场站，同样是车站值班员，两个人度假很难碰到一同，假如倒班时刻抵触，那么互相回复一条微信，也通常在24个小时今后。
和家人聚少离多，这几乎是每一名小站员工面临的实际难题。对此，赵妞妞说：“我俩都是干行车的，能相互理解。”
“接纳调车作业告诉单。”跟着调车长田飞的复诵，仅5分钟，行车室就完成了一次举目皆是，新的作业行将开端。这次调车作业从车站北头开端，田飞带着班组人员乘坐调机在股道间快速穿行。
“调车作业‘苦’是最大的特色，山沟里晚上降到零下十好几度，风吹过来能钻进骨头缝，浑身直打寒颤，着实是‘透心凉’。”田飞嘴上说着，手里却没停下。他把铁鞋紧贴在车轮踏面，用紧固器将闸链拧紧，这才直起腰。
1998年出世的田飞，现已参加作业5年了，本年也是田飞在岗位上度过的第5个新年。在搭档们的眼里，田飞是一个结壮肯干又四肢利索的小伙子，跟他搭班，特别让人定心。调车作业是确保运送安全和功率的关键环节之一，说起这个，初到岗位上的田飞还有些欠好意思。
“刚开端跟着师傅作业时，我心里特别惧怕、惊骇，专心只想度假。我不是怕干活累、干活苦，是忧虑自己干欠好，会影响装车功率和作业安全，调车这个岗位责任太大了。”田飞说道。
“那时我有点低沉，哪都不想去，后来仍是师傅劝导我，每次作业都带着我，一点一点地教，使我逐渐克服了惊骇心理，作业也娴熟起来，现在也能带着工友们一同调车了。”提到这儿，田飞满脸自傲。
一列列火车从眼前驶过，每一钩活都不答应出过失。慢慢地，田飞探索出了一套自己的作业方法，每次调车作业提早出务查看线路状况，及时联络装车班，动态把握装车进展，作业前都多想一点、早走一步，确保安全干好每一钩。
2023年以来，田飞先后荣获段优异共青团员、技术能手等荣誉。新春伊始，田飞许下了自己的希望，2025年能找到一个女朋友，还想考助理值班员，到行车归纳岗位上学习训练。
冬风其喈，雨雪其霏。春节期间的安子沟站场间仍旧灯火通明，伴跟着机车轰鸣声与对讲机的联络呼叫，煤炭不断被倾倒进车厢，在冰冷的山沟间，一群在黑夜中繁忙的人，用自己的据守点亮万家灯火。
